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tallerde creació
La Garrotxa 
o qualsevol altre lloc
francesc serés (Saidí, Baix Cinca, 1972), establert al Sallent, la Garrotxa, és llicenciat en 
belles arts (1996) i antropologia (1998) per la Universitat de Barcelona. Ha escrit les novel·les 
Els ventres de la terra (2000), L’arbre sense tronc (2001) i Una llengua de plom (2002), trilogia que 
ha recopilat posteriorment en el volum De fems i de marbres (Quaderns Crema, 2003). També ha 
escrit el llibre de contes La força de la gravetat (Quaderns Crema, 2006) i el llibre de cròniques 
Matèria primera (Quaderns Crema, 2007), amb el qual va obtenir el premi Octavi Pellissa 2004. 
L’any 2007 ha estat guardonat amb el premi Crítica Serra d’Or i ha obtingut el Premi Nacional de 
Literatura per La força de la gravetat. 
Des de dalt de tot de Pruan es veuen els Piri-
neus, les Alberes, el golf de Roses i, en dies 
clars, Collsacabres i Guilleries. 
És una talaia abastable, tranquil·la, de 
camí ample. Passada la Camància, el pont 
sobre el riu Ser i can Manter, la resta és camí 
per vora de la Pedra del Mal Llop fins als Em-
prius. Dalt de tot hi ha una masia l’entrada de 
la qual és plena de fems de les vaques que 
pasturen als prats del cim, Pruan, que cada 
any perd una paret. 
El paisatge no és gaire res. Abans de viu-
re al Sallent he viscut a Saidí, a Barcelona, 
a Balenyà, a la Garriga, a Olot i quasi a cada 
lloc hi havia la muntanya que permetia veu-
re els encontorns propers i llunyans. A Llei-
da, per exemple, dalt de tot de la Seu Vella, hi 
ha el Segrià. Amb una dotzena de punts en-
lairats com aquests, estratègicament situats, 
n’hi hauria d’haver prou per poder veure tot 
el país. 
Tot plegat, un escenari buit, però; el pai-
satge no és res si no està habitat. Qui vivia a 
Pruan? No ho sé. Qui vivia una mica més a 
l’est, a la Miana? I a les cases de l’altre ves-
sant, que ja quasi no es veuen, amagades sota 
les lianes i els esbarzers? Tampoc no ho sé.
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Sóc al Sallent, entre San-
ta Pau i Mieres. El nom de la 
casa, cal Campaner, ha subs-
tituït l’antic nom, ca la Vella, i 
aquest ho va fer amb can Mau. 
Qui era en Mau? I la Vella? Tam-
poc no ho sé. Ni sé qui va posar 
els topònims del riu Ser, el tor-
rent de Samariu o Briolf. L’his-
toriador Jordi Bolòs, a El mas, el 
pagès i el senyor. Paisatge i soci-
etat en una parròquia de la Gar-
rotxa a l’edat mitjana, va fer una 
descripció detallada i entre-
tinguda de les vicissituds de la 
zona ara fa moltíssim temps. 
Hi surt un plànol de la casa; cal 
Campaner té un 1587 irregular 
a la llinda. El cas és que de tota 
aquella gent encara en queda 
alguna cosa. De tant en tant tro-
bem restes a la feixa del costat 
de casa, un queixal, un os, res-
tes de les tombes que hi havia 
al carrer. Aquests possiblement 
també pujaven a Pruan, anaven 
fins a la Miana o buscaven bo-
lets i herbes als obacs de la Tor-
roella... 
El paisatge no és res; fins i tot 
el paisatge de la Garrotxa no és 
res, tan pintat i descrit. Em de-
manen un article sobre la Garrot-
xa, com si es pogués parlar d’una 
manera seriosa d’un territori 
sense parlar de la gent que l’ha-
bita. Des de dalt de tot de Pruan 
tot això s’entén força bé, els to-
pònims ara resten buits: si ningú 
no els habita, ¿com sobreviuen?; 
si ningú no els recorre, ¿com vi-
atjaran?; si ningú no els diu, ¿qui 
els recordarà? 
Per això és tan difícil parlar 
del paisatge, perquè s’ha de par-
lar dels homes.
No dels homes en general, 
vull dir, sinó de cadascun d’ells.
